^ 


iâi^ 


CD 
O 

ir> 


CD 


é:^m^ 


4^     " 


,Vjs 


rc  i 


HUYSMANS  INTIME 


A  LA  MÊME  LIBRAIRIE 


Le  Bloc  Catholique.  Reçue  mensuelle.  —  Un  an  : 
France  :  5  francs.  —  Étranger  :  6  francs. 
Fondé  le  1"  novembre  1902  par  M.  François  Esquirol  et  quel- 
ques amis  dévoués,  le  Bloc  Catholique  s'est  résolument  placé, 
dès  la  première  heure,  sur  le  terrain  purement  et  intégrale- 
ment catholique,  en  dehors  et  au-dessus  des  contingences  des 
partis,  pour  lutter  efficacement  contre  le  mal  actuel.  La  poli- 
tique moderne  étant  .surtout  une  politique  anticatholique,  il 
importait  en  effet  essentiellement  d'arborer  le  drapeau  catho- 
lique, seul  qualifié  pour  tenir  tète  aux  adversaires  de  toutes 
nos  traditions. 


COLLECTION  «  FIGURES  DE  FEMMES  » 

Madame  Craven  intime,  par  M.  Euo.  Flornoy.  avec 
préface  du  V'  de  Meaux.  Un  joli  volume  in-12,  orné 
d'un  portrait.  Prix c   .  .   .     2  fr. 

Le  talent  de  M.  Flornoy  était  merveilleusement  approprié  à. 
un  tel  sujet  :  peri=»onne  ne  pouvait  mieux  nous  introduire  dans 
l'intimité  de  M"»  Craven,  et  l'hommage  qu'il  lui  a  rendu  est 
digne  d'elle,  au  témoignage  de  M.  de  Meaux. 

Les  innombrables  lecteurs  du  Récit  d'une  Sœur  en  voudront 
connaitre  l'auteur,  qui  s'y  est  omise.  On  peut  donc  dire  que 
M.  Flornoy  a  donné  au  célèbre  livre  une  suite  nécessaire. 
C'est  un  heureux  début  pour  la  nouvelle  collection  de  Figures 
de  Femmes,  où  doivent  prendre  place  des  âmes  d'élite  que  nos 
contemporains  méconnaissent  surtout  parce  qu'ils  les  ignorent. 

Madame  Swetciiine  intime,  par  M.  André  Pavie. 
Un  joli  volume  in-12,  orné  d'un  portrait  en  simili-gra- 
vure. Prix 2  fr. 

Si  fines  et  si  précieuses  que  soient  certaines  pensées  de 
M""  Swetchine,  si  sérieuse  et  si  touchante  que  soit  sa  corres- 
pondance, on  peut  dire  pourtant  que  sa  plus  belle  œuvre,  ce 
fut  encore  sa  vie.  Et  M.  André  Pavie  nous  conte  cette  vie  avec 
le  talent  délicat  qui  convenait  à  un  tel  sujet.  On  y  voit  toute 
l'influence  bienfaisante  que  peut  exercer  une  grande  âme  de 
femme.  Plus  proche  de  nous,  en  son  intimité  révélée,  l'amie  de 
Lacordaire  et  de  Falloux  n'en  apparaît  que  plus  admirable. 

(Le  Correspondant.) 

Eugénie  de  Guérin  intime,  par  M.  le  O^  de  Colle- 
ville,  avec  préface  de  François  Coppée,  de  l'Académie 
Française.  Un  joli  volume  in-12,  orné  d'un  portrait. 
Prix 2  fr. 

(Ajouter  0  fr.  40  par  volume  pour  le  port  par  la  poste.) 
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HUYSMANS  INTIME 


L'homme,  être  essentiellement  composé,  passe 
sa  vie  à  exhiber  les  multiples  aspects  de  son 
inconstance  et  de  sa  mobilité.  Toutes  les  situa- 
tions qui  se  succèdent  pour  lui,  toutes  les 
fonctions  qu'il  est  appelé  à  remplir  tour  à  tour, 
tous  les  rôles  qu'il  joue  sur  la  scène  du  monde 
amènent  des  changements  profonds  dans  son 
attitude,  dans  ses  manières  d'être,  dans  les 
expressions  de  son  verbe  intérieur;  on  est  par- 
fois surpris,  quand  il  est  possible  de  le  faire,  en 
pénétrant  dans  l'intimité  de  la  vie  privée  de 
l'orateur  dont  on  vient  d'applaudir  l'éloquence, 
ou  de  l'auteur  dont  on  a  savouré  les  pages 
charmantes  et  émues;  le  maître  a  alors  dé- 
pouillé toutes  les  pompes,  toutes  les  séductions 
étudiées  de  sa  parole  publique;  il  n'est  plus 
que  l'homme  d  esprit  en  robe  de  chambre,  nous 
dévoilant  sans  apprêts  les  réalités  de  son  intel- 
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ligence  et  de  son  cœur.  J'estime  que  l'étude 
d'une  personnalité  marquante  dans  le  monde 
des  lettres  et  de  la  pensée  serait  bien  incom- 
plète, si  elle  se  bornait  à  l'appréciation  de 
l'œuvre  publique;  si  on  ne  parvenait  pas  à  péné- 
trer dans  le  cabinet  de  travail  et  à  recueillir 
dans  les  charmes  et  les  sincérités  de  la  conver- 
sation intime  les  indications  réelles  sur  cette 
pensée  humaine.  Ces  deux  études  doivent  se 
compléter  lune  l'autre,  s'illuminer  réciproque- 
ment pour  résoudre  des  questions  qui  souvent 
restent  mystérieusement  enveloppées  dans  le 
convenu  des  formes  extérieures  et  fournir  les 
éléments  d'une  sérieuse  psychologie. 

Chez  Huysmans,  plus  que  chez  la  plupart  des 
autres,  était  frappant  le  contraste  entre  ces  deux 
parties  de  son  existence  :  la  simplicité  natu- 
relle, chrétienne  et  affable  de  Thomme  privé 
semblait  difficilement  concorder  avec  ce  mélange 
étrange  et  heurté  de  surnaturelles  beautés  et  du 
réalisme  vigoureux,  parfois  répugnant,  de  ses 
peintures,  avec  les  hardiesses  savamment  étu- 
diées de  son  style  à  facettes,  avec  ce  mélange  de 
sublimités  et  de  trivialités,  qui  étonne  et  décon- 
certe l'admiration  aussi  bien  que  la  critique. 

L'auteur  de  En  Route  a  occupé  une  place  trop 
grande   et  trop   originale   dans  le  monde  litté- 
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raire  de  son  époque;  il  a  excité  trop  d'enthou- 
siasme et  aussi  trop  de  répulsion,  pour  passer 
inaperçu.  Aussi,  dès  que  la  mort  est  venue  im- 
primer son  sceau  mystérieux  sur  cette  existence 
humaine,  les  journaux  et  les  revues  se  sont  em- 
pressés de  consacrer  à  cette  œuvre  littéraire 
qui  vient  de  se  clore,  et  qui  va  des  dépravations 
des  Sœu?'s  Vantard  aux  envolées  mysticjues  des 
Foules  de  Lourdes,  des  comptes  rendus  curieux 
et  symjoathiques;  dans  ces  comptes  rendus,  l'ad- 
miration prédomine  pour  la  sincérité  de 
l'homme,  pour  les  inimitables  puissances  de  sa 
palette;  mais  souvent  aussi  des  réserves  se  pro- 
duisent, des  protestations  s'échappent,  et  devant 
un  mystère  que  pour  quelques-uns  les  héroïci- 
tés  de  la  fin  n'ont  point  suffi  à  éclairer,  un  point 
d'interrogation  se  pose. 

Pour  résoudre  ces  problèmes,  dissiper  ces  té- 
nèbres et  parla  préparer  les  éléments  d'une  étude 
vraie  et  complète  sur  celui  qui  vient  de  dispa- 
raître et  sur  son  œuvre,  pénétrons,  si  vous  le 
voulez  bien,  dans  son  intimité.  Peut-être  suis- 
je  qualifié,  plus  que  bien  d'autres,  pour  cette 
incursion  dans  le  domaine  privé  de  ce  chrétien 
que  j'ai  tant  connu,  tant  aimé,  et  que  je  pleure  : 
aussi,  malgré  mon  insuffisance,  j'ose  aborder  la 
tâche,  désireux  de  venger  la  mémoire  de  mon 
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cher  Huysmans  des  doutes  qui  planent  encore, 
des  insinuations  qui,  parfois,  se  font  jour  sur  la 
sincérité  de  sa  conversion. 

Je  me  sens  d'autant  plus  à  l'aise  pour  combat- 
tre ces  doutes  que  je  les  ai  moi-même  partagés 
jadis.  Au  fond  de  mon  monastère,  j'avais  appris 
le  retour  à  Dieu  de  Huysmans;  j'avais  lu,  avec 
un  intérêt  mêlé  de  surprise,  cet  étrange  chef- 
d'œuvre  qui  s'appelle  En  Route  et  qui  redit  les 
différentes  phases  de  ce  retour.  La  lecture  de  cet 
ouvrage,  qui  a  tant  fait  de  bien  aux  Ames,  ne 
triompha  pas  tout  d'abord  de  mes  répugnances  : 
mon  cœur,  ému  par  la  sincérité  et  la  sublimité 
de  certaines  pages,  se  révoltait  contre  le  réalisme 
voulu  et  outrancier  de  certaines  autres  que  mes 
sentiments  de  prêtre  et  mes  goûts  littéraires  de 
vieillard  se  refusaient  à  admettre.  C'est  que  je 
ne  connaissais  pas  encore  Huysmans. 

La  Providence  allait  me  fournir  ce  privilège 
dont  je  lui  rends  de  profondes  actions  de  grâces. 
Le  vent  de  la  persécution  avait  soufflé  en  tem- 
pête, renversant  nos  monastères,  dispersant  nos 
moines.  Un  jour,  nous  nous  trouvâmes,  le  Prieur 
jeté  hors  de  son  moutier  que  la  tourmente  venait 
de  moissonner  dans  l'épanouissement  de  sa  jeu- 
nesse et  malgré  les  promesses  de  l'avenir,  et 
l'oblat,  exilé  de  la  maison  de  paix  où  il  était  venu 
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enfouir  son  existence,  à  l'ombre  de  la  vieille 
abbaye  maintenant  abandonnée,  réunis  sous  le 
toit  où  les  Bénédictines  du  Temple  offraient  leur 
religieuse  hospitalité  à  leurs  frères  proscrits.  De 
ce  rapprochement  inattendu  et  providentiel 
prirent  naissance  des  relations  charmantes  et 
intimes,  que  les  années  ne  devaient  que  rendre 
plus  charmantes  et  plus  intimes  et  qui  sont  un 
des  plus  précieux  souvenirs  de  ma  vie  de  prêtre 
et  de  moine.  Les  préventions  de  la  veille  s'étaient 
évanouies.  Désormais  je  connaissais  Huysmans. 
Pour  ce  voyage  autour  de  la  chambre  que  je 
propose,  j'ai  du  reste  un  inappréciable  auxiliaire 
qui  en  facilitera  singulièrement  Texécution.  Peu 
de  temps  après  sa  conversion,  Huysmans  vint 
passer  quelques  jours  de  récollection  dans  le 
vieux  et  illustre  monastère  de  Saint-Wandrille, 
que  la  Providence  venait  de  rendre  à  l'Ordre  de 
Saint-Benoît  et  dont  les  fils  du  grand  Patriarche 
commençaient  à  animer  les  majestueuses  soli- 
tudes, faisant  retentir  de  nouveau  du  chant  sacré 
les  voûtes  disputées  au  vert  sombre  du  lierre  et 
à  la  ruine  envahissante.  Dans  la  colonie  de  jeu- 
nes moines  que  Ligugé  avait  envoyée  pour  rele- 
ver l'antique  abbaye  normande,  se  trouvait  un 
religieux  à  l'âme  ardente  et  mystique  qui  consa- 
crait toutes  les  puissances  de  sa  foi  et  de  son 
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cœur  à  pénétrer  dans  les  Saintes  Ecritures  pour 
en  retirer  les  leçons  et  exemples  adaptés  aux 
besoins  présents.  Ces  deux  âmes  se  comprirent 
et  s'attachèrent  l'une  à  l'autre:  de  ces  conversa- 
tions engagées  sous  les  grandes  futaies  de  Fon- 
tenelle  naquirent  une  amitié  surnaturelle  et  de 
fréquentes  correspondances  entre  le  moine  et 
Foblat.  Ce  sont  ces  correspondances,  que  mon 
confrère  a  bien  voulu  mettre  à  ma  disposition, 
qui  vont  me  permettre  de  présenter  de  lïuysmans 
un  portrait  peint  par  lui-même. 


Huysmans  dans  sa  cellule 


Il  n'est  pas  d^autre  appellation  qui  puisse  con- 
venir au  modeste  et  austère  appartement  où 
Huysmans  est  venu  abriter  les  derniers  jours  de 
sa  vie  et  où  nous  allons  le  suivre.  Les  cinq  étages 
qui  le  séparent  du  sol  de  la  chaussée  empêchent 
les  bruits  de  la  calme  rue  Saint-Placide  de  mon- 
ter jusqu'à  lui  et  les  incalculables  marches  d'un 
escalier,  que  n'accompagne  pas  la  cage  du  mo- 
derne ascenseur,  constituent  contre  les  relations 
vulgaires  un  obstacle  que,  seul,  affronte  l'ami 
attendu  et  désiré.  En  haut,  dès  que  la  porte 
s'ouvre,  nous  pénétrons,  à  travers  les  bibelots 
artistiques  de  l'antichambre,  dans  le  cabinet  de 
travail  et  de  prières  à  l'aspect  grave  et  religieux. 
Les  murailles  disparaissent  sous  les  rayons  de  la 
bibliothèque  où  les  livres  nombreux  soigneuse- 
ment reliés,  rangés  et  époussetés  avec  une  exac- 
titude jamais  en  défaut,  nous  disent  la  passion 
du  maître  du  logis.  Nous  n'avons  qu'à  jeter  un 
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coup  d'oeil  sur  les  richesses  de  cette  bibliothèque, 
pour  connaître  Huysmans;  au  milieu  des  trésors 
de  littérature  et  d'érudition  historique  et  archéo- 
logique accumulés  sur  les  rayons,  les  écrivains 
de  haute  spiritualité,  les  auteurs  mystiques  abon- 
dent; et  ici,  ce  n'est  pas  le  collectionneur  biblio- 
phile qui  les  a  curieusement  ramassés  dans  ses 
excursions  quotidiennes  sur  les  quais  de  Paris; 
c'est  l'écrivain  qui  les  connaît,  qui  s'en  repaît, 
qui  s'en  inspire  pour  ses  propres  œuvres.  Dans 
les  encoignures  de  l'appartement,  sur  le  cham- 
branle de  la  cheminée,  attire  notre  attention  une 
foule  d'intéressants  débris  du  passé  :  statues  en 
pierre  ou  en  bois,  aux  poses  naïves  et  hiérati- 
ques, aux  figures  illuminées  de  vie  surnaturelle, 
encensoirs  brunis  par  les  ans  et  l'usage,  reli- 
quaires artistiques  :  tout  un  musée  de  l'art  et  de 
la  foi  du  moyen  âge.  Car,  comme  Ta  si  bien  dit 
l'un  de  ses  panégyristes,  Huysmans  était  un 
homme  du  moyen  âge  égaré  en  nos  temps. 

Au  centre  de  ce  cadre  artistique  et  sévère,  le 
maître  est  à  sa  table  :  il  travaille;  sur  les  pages 
de  son  grand  papier,  aligné  avec  l'exactitude  et 
la  régularité  de  l'ancien  bureaucrate  au  minis- 
tère, il  trace,  de  son  écriture  nerveuse  et  incisive, 
les  pages  de  son  futur  livre.  A  l'entrée  du  visi- 
teur, par  un  mouvement  instinctif,  il  enlève  de 
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devant  ses  yeux  ses  immenses  lunettes  à  épaisse 
garniture  en  écaille  noire,  qui  lui  donnent  l'air 
d'un  Nostradamus  à  la  recherche  de  la  pierre 
philosophale;  il  descend  de  son  trépied  et  vous 
accueille  avec  son  franc  et  fin  sourire.  La  conver- 
sation s'engage,  simple  et  familière;  de  temps  en 
temps,  les  saillies  pétillent,  soulignées  par  l'éclat 
de  son  œil  bleu  et  les  malices  de  son  sourire;  il 
juge  les  événements  et  les  hommes  avec  sa  verve 
originale,  piquante  et  le  plus  souvent  sans  fiel. 
Puis,  il  rentre  bien  vite  dans  les  sujets  monas- 
tiques, mystiques  et  liturgiques  qui  sont  son 
domaine  de  prédilection  et  où  il  va  s'abriter  des 
tristesses  contemporaines.  Parfois,  l'artiste  se 
livre  à  des  indignations  soudaines,  dont  les  spi- 
rituelles et  amusantes  exagérations  font  dispa- 
raître le  fiel  :  il  faut  l'entendre  lancer  ses  objur- 
gations contre  ces  savants  «  à  mine  jaune,  aux 
nez  crochus  et  ornés  de  lorgnons  »,  allant  cher- 
cher, dans  l'arsenal  de  leur  hypercriticisme,  des 
armes  pour  démolir  toutes  les  charmantes  lé- 
gendes de  la  tradition  chrétienne  et  élever,  au 
milieu  de  toutes  ces  ruines,  un  autel  à  leurs  éru- 
dites  personnalités;  il  faut  l'entendre  développer 
sa  thèse  esthétique  :  «  Tout  ce  qui  est  beau  vient 
de  Dieu,  tout  ce  qui  est  laid  vient  du  diable  »,  et 
de  là,  englober  dans  les  armées  de  Satan  tous 

2 


14  HUYSMANS    INTIME 

ceux  dont  les  produits  offensent  les  délicatesses 
de  son  goût. 

Mais  il  est  temps  de  lui  laisser  la  parole  à  lui- 
même  et  de  lui  permettre  de  nous  dévoiler,  dans 
les  intimités  de  sa  correspondance,  les  secrètes 
pensées  et  les  beautés  de  son  ame. 

«  30  décembre  1894,  Paris. 

«  ...  Je  suis  allé  me  consoler  un  peu  de  tout  cela 
à  Chartres,  le  jour  de  Noël.  L'admirable  cathé- 
drale! pleine  d'effluves  célestes.  Vraiment,  à  cinq 
heures  du  matin,  dans  la  vieille  crypte,  on  baigne 
dans  une  piété  vraiment  touchante  de  braves 
gens  et  Ton  y  communie  mieux  que  partout. 

«  Certainement,  la  Sainte  Vierge  vous  y  aide 
à  vous  laver  Fàme.  Je  vais,  tous  les  ans  à  la  même 
époque,  la  voir  dans  cet  ancien  sanctuaire  et  tou- 
jours j'éprouve  la  même  impression  de  douce 
joie  et  de  pardon. 

«  Je  me  réconforte  pour  recommencer  la  vie 
de  Paris  qui  est  vraiment  terrible;  car,  avec 
toutes  ses  occupations,  on  est  forcément  distrait 
de  Dieu  et  mal  soutenu,  gêné  même  par  le  milieu, 
si  loin  de  méditations  possibles  et  d'églises  cal- 
mes! je  vous  envie,  et  c'est  vrai,  de  pouvoir  faire 
le  bien  et  de  vivre  dans  la  solitude  en  Dieu.  Ah! 
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Seigneur,  ce  que  j'avais  rêvé  de  monastères  pour 
m'y  retirer  dans  trois  ans,  quand  j'aurai  ma 
retraite,  et  tout  est  maintenant  par  terre!  La 
pauvre  humanité,  avec  son  cortège  de  défauts,  ne 
meurt  décidément  pas,  même  lorsqu'on  est  chez 
Dieu,  ici-bas!  Je  cherche  les  œuvres  de  sainte 
Hildegarde,  pour  l'instant.  Je  trouve  dans  Touler 
un  mot  d'elle,  terrible,  sinistre  et  équitable  : 
«  Dieu  ne  réside  pas  dans  les  corps  vigoureux  et 
bien  portants.  »  —  Il  me  semble,  et  heureuse- 
ment, nous  possédons  assez  peu  de  santé  pour 
pouvoir  le  recevoir,  —  s'il  voulait... 

«  Paris,  3  septembre  1895. 

«  J'ai  reçu  vos  deux  lettres  qui  m'ont  réjoui  : 
d'abord,  je  vous  vois  en  bonne  santé,  puis  à  Lour- 
des, et  ayant  échappé  à  un  accident  de  chemin 
de  fer.  Il  me  semble  que  la  bonne  Vierge  vous  a 
réellement  témoigné  sa  douce  affection  cette 
année.  J'en  suis  tout  heureux  pour  vous  et, 
égoïstement,  un  peu  pour  moi,  espérant  que  la 
charité  de  votre  souverain  me  vaudra  des  grâ- 
ces... 

«  Mais  Dieu  me  fait  goûter  un  supplice  parti- 
culier :  ne  pouvoir  s'occuper  de  lui,  être  avec  lui, 
alors  qu'on  le  voudrait.  C'est  alors  que  le  cloître 
apparaît  tel  qu'un  havre!  —  et  que,  de  plus  en 
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plus  et  malgré  les  présumables  déboires,  on 
désire  vivre  la  vie  du  couvent,  où  au  moins  l'on 
ne  souffre  pas  pour  soi... 

«  Comme  vous  voyez,  mon  cher  Père,  je  suis  un 
peu  mélancolique,  par  suite  de  toutes  ces  masses 
d'ennuis;  au  fond,  j'ai  tort,  car  je  manque  de 
patience.  Décidément,  que  la  nature  humaine 
est  bête  et  faible! 

«  Je  me  console  avec  la  perspective  d'une  déli- 
cieuse statue  de  la  Sainte  Vierge  du  xv^  siècle, 
que  je  suis  en  pourparlers  pour  acheter.  C'est 
une  folie  que  je  fais  :  car  la  statue  est  entre  les 
mains  des  Juifs  et  les  sommes  qu'ils  en  deman- 
dent sont  eff'arantes.  Mais,  si  j'ai  gagné  de  l'ar- 
gent avec  En  Route,  c'est  peut-être  le  moins  que 
j'enlève  la  Chère  des  mains  de  ces  gens-là.  Si  je 
l'ai,  l'abbé  Ferret  doit  venir  la  bénir,  entre  amis, 
à  la  maison.  Ce  sera,  au  moins,  un  bon  moment 
dans  cette  chienne  de  vie... 

«  J.-K.  H.  « 

La  pensée  du  cloître  qui  apparaît  dans  ses 
lettres  prenait  consistance  et  Huysmans  fit  des 
tentatives  sérieuses  pour  sa  mise  à  exécution. 

Voici  ce  que  nous  lisons  dans  un  billet  du 
26  décembre  1896  : 

«  Je  suis  allé  à   Solesmes  cette  année   et  j'y 
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ai  passé  de  très  douces  heures.  Peut-être,  à  la 
fin  de  l'an  prochain    (1897),   y  passerai-je  non 

plus  des  heures mais  des  années.  Enfîn^  cela 

regarde  la   Sainte    Vierge,   entre  les   mains  de 
laquelle  je  me  remets...  » 

Là  devait  se  borner  l'essai  de  la  bonne  volonté  ; 
les  dégoûts  de  la  vie,  les  ardeurs  de  la  piété,  les 
aspirations  du  dilettantisme  artistique  pour  les 
beautés  de  la  liturgie  et  du  chant  grégorien  ne 
suffisaient  pas  pour  constituer  une  vocation. 
Huysmans  ne  devint  pas  moine  ;  il  se  fit  oblat  et 
inaugura  dans  sa  petite  retraite  de  Ligugé  cette 
vie  de  prières  et  d'études  dont  il  conserva  la 
ferveur  et  la  régularité,  après  que  la  tourmente 
l'eut  rejeté  dans  la  vie  du  monde. 

Il  est  intéressant  de  lire  dans  sa  correspon- 
dance la  part  douloureuse  qu'il  prend  aux  événe- 
ments contemporains.  Il  est  de  cœur  avec  les 
moines  proscrits  et  il  assiste  avec  tristesse  et 
indignation  aux  ruines  qui  s'accumulent  autour 
de  lui  : 

«  Paris,  30  juillet  1904. 

«  Mon  bien  cher  Père, 

«  Je  vois,  par  l'en-tête  de  votre  lettre,  que  vous 
êtes  installé  dans  votre  nouvelle  résidence.  Si 

2. 
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monastique  qu'elle  puisse  être,  je  vous  la  souhai- 
terais de  courte  durée,  si  vraiment  les  événements 
qui  se  déroulent  ne  semblaient  rendre  ces 
souhaits  parfaitement  vains.  Hélas!  les  ordres 
monastiques  ne  paraissent  pas  prêts  de  rentrer 
de  sitôt  en  France. 

«  Ici,  dans  le  quartier,  c'est  le  désastre.  Les 
Bénédictines  partent  ;  ce  qui  est  pis  encore,  car  ici 
il  s'agit  non  seulement  d'une  chapelle  conven- 
tuelle, mais  d'un  sanctuaire  de  la  Vierge,  l'Ab- 
baye-aux-Bois  va  fermer  ses  portes.  Les  Oiseaux, 
le  Sacré  •-  Cœur  sont  atteints  :  bref,  c'est  la 
coupe  sombre  de  tous  les  couvents  du  quar- 
tier. 

«  Nous  allons  être  réduits  à  Féglise  de  notre 
paroisse...  en  attendant  qu'on  la  ferme  à  son 
tour... 

«...  L'exil  est  évidemment  mélancolique,  mais 
je  crois  qu'en  des  temps  pareils,  il  est  au  moins 
abritant  et  qu'on  y  peut  au  moins  travailler  en 
paix... 

«  J.-K.  H.  » 

Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  nous  reprodui- 
sons cette  dernière  lettre,  écrite  au  crayon,  d'Issy, 
au  moment  où,  déjà  malade,  il  allait  rentrer  à 
Paris,  pour  y  souffrir  ce  long  et  cruel  martyre, 
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qui   allait   couronner    son   existence  terrestre  : 

«  Issy,  16  septembre  1906. 
3,  rue  de  TEgalité. 

«  Mon  bien  cher  Père, 

«  Je  TOUS  remercie  de  votre  affectueuse  lettre 
que  je  reçois  ici  sous  des  arbres  pour  tâcher  de 
reprendre  un  peu  de  forces.  ^Malheureusement, 
il  va  falloir,  le  20,  retourner  à  Paris,  où  toutes 
mes  affaires  m'appellent  et  réintégrer  la  rue 
Saint-Placide.  Ma  santé  est  toujours  bien  médio- 
cre; mais  je  vois  qu'on  va  continuer  à  me  mener 
Là-Haut,  par  une  voie  que  je  n'aurais  pas,  faute 
de  courage,  choisie. 

«  Dieu  sait  très  bien  ce  qu'il  fait;  et  il  n'y  a 
qu'à  répondre  :  Amen.  Le  malheur  est  qu'on  ne 
le  dit  pas,  quand  on  souffre  trop,  de  très  bon 
cœur.  Il  est  vrai  qu'on  a  le  droit  de  gémir,  puis- 
que le  terrible  Dieu  de  la  Genèse  ne  le  reprochait 
pas  au  saint  bonhomme  Job!  C'est  une  conso- 
lation ! 

«  Je  vois  par  votre  lettre,  mon  cher  Père,  que 
vous  avez,  vous  aussi,  passé  par  des  épreuves 
corporelles;  mais  vous  êtes  un  vieux  dur  à  cuire 
du  bon  Dieu;  tandis  que,  moi,  je  ne  suis  qu'une 
vieille  poule  mouillée,  dont  le  Seigneur  ne  ferait 
pas  une  poule  au  pot  d'àmes  savoureuse.  Ah  !  non. 
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«  Les  affaires  vont  joliment  mal  en  France  et  je 
vous  envie  d'être  à  l'étranger,  dans  un  havre  où 
vous  pouvez  dire  la  messe,  tranquille.  Je  me 
demande  si  bientôt,  nous,  nous  aurons  des 
messes...  » 

«  J.-K.  H.  » 


Huysmans  dans  ses  livres 


Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  a  affirmé  la 
sincérité  de  la  conversion  de  Huysmans,  a  mon- 
tré l'ardeur  de  celte  foi  et  de  cette  piété  dont 
il  avait  fait  la  base  ou  plutôt  l'essence  de  sa  vie, 
mi-partie  monastique,  mi-partie  littéraire,  mais 
n'a  pas  apporté  la  solution  au  problème  indiqué  : 
les  nuages  enveloppant  cette  originale  personna- 
lité n'ont  fait  peut-être  que  s'épaissir. 

D'où  vient  donc  ce  contraste  qui  existe  et  per- 
sévère, déroutant  et  choquant,  entre  les  senti- 
ments de  foi  vive,  d'ardente  charité,  de  mysti- 
cisme profond  du  converti  et  toutes  ces  pages 
virulentes,  satiriques  et  caricaturesques  qui 
surgissent  sinombreuses  dans  ses  œuvres?  Toutes 
les  fois  qu'il  rencontre,  même  dans  la  religion, 
un  objet  ou  un  personnage  qui  choque  son  goût 
artistique,  son  purisme  esthétique  et  liturgique, 
il  les  met  en  saillie  et  les  flagelle  avec  un  brio 
endiablé  et  souvent  sans  le  respect  dû,  étonnant 
et  scandalisant  même  certains. 
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La  grâce  de  Dieu,  en  conquérant  une  a  me,  la 
surnaturalise  dans  sa  vie,  dans  ses  actes,  dans  le 
but  qu'elle  poursuit,  dans  l'idéal  qu'elle  se  pro- 
pose; mais  elle  n'altère  pas  ses  caractères  per- 
sonnels. Converti,  Iluysmans  reste  Huysmans,  et 
c'est  dans  cette  persistance  même  qu'il  puisera  sa 
puissance  pour  lebien.  Si,  à  la  placeduHuysmans 
des  anciens  jours  avec  sa  forme  originale,  avec  ses 
qualités  et  aussi  ses  défauts,  eût  surgi  un  écrivain 
s'exprimant  avec  une  irréprochable  correction  et 
comme  tout  le  monde,  aurait-il  été  un  des  grands 
remueurs  d'âmes  de  son  époque  !  Comme  le 
disait  avec  infiniment  d'esprit  et  de  vérité  un  de 
ceux  qui  l'ont  le  mieux  compris  et  analysé  (1), 
Huysmans  était  un  de  ces  primitifs  flamands  dont 
les  peintures,  d'un  surnaturalisme  idéal,  illumi- 
nées de  reflets  célestes,  émergent,  lumineuses, du 
milieu  de  leurs  ribauderies,  de  leurs  caricatures, 
de  leurs  débauches  grimaçantes.  Primitif  flamand, 
il  Tétait  par  origine,  par  instinct,  par  la  manière 
littéraire  qu'il  s'était  donnée  et  qui  n'appartient 
qu'à  lui.  Une  pouvait  pas  être  autre  chose  et,  qui 
plus  est,  il  ne  le  voulut  pas. 

C'est  ce  que  viennent  nous  apprendre  les 
deux  lettres  suivantes,  qui  éclairent  d'une  ma- 


(1)  M.  SuAU,  Etudes,  n^  du  20  décembre  1906. 
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nière  définitive  la  question  du  faire  de  Huysmans 
converti  : 


«  Paris,  ce  25  février  1895. 

«  Vous  recevrez,  en  même  temps  que  ce  griffon- 
nage, mon  nouveau  livre.  Il  défend  de  son  mieux 
l'Ordre  Bénédictin  et  surtout  les  Trappes. 

«  En  le  lisant,  n'oubliez  pas  ce  point  de  vue, 
qu'il  n'est  pas  écrit,  en  somme,  pour  des  catholi- 
ques, mais  surtout  pour  le  monde  intellectuel  de 
Paris.  Il  y  a,  parmi  ces  gens-là,  une  sorte  de  cou- 
rant mystique  dévoyé.  En  Route  peut  canaliser 
cela.  J'y  ai  donné  une  sorte  de  résumé  des  auteurs 
mystiques,  de  notre  bonne  sainte  Angèle,  qu'elle 
aidera  à  faire  connaître  dans  ce  monde. 

«  Mais  il  fallait,  dans  un  livre  pour  un  tel  public, 
faire  la  part  du  feu,  si  l'on  voulait  être  écouté. 
x\ussi  ai-je  dû  jeter  à  l'eau  bien  des  choses,  tout  le 
cotédévotionnette^au  profit  de  la  haute  mystique. 
J'ai  du  aussi  dire  la  vérité  sur  le  clergé  qui  ne 
l'aime  guère.  Bref,  il  y  a  à  boire  et  à  manger  dans 
tout  cela. 

«  Mais  le  livre  est  entièrement  sincère.  C'est 
une  vraie  confession  d'âme,  un  essai  de  célébrer 
la  splendeur  des  liturgies,  l'art  admirable  de 
l'Eglise. 
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«  Maintenant,  il  est  une  autre  question.  Je  vais 
déchaîner  contre  moi  tous  les  juifs  et  francs- 
maçons  qui  nous  gouvernent,  avec  ce  livre  de 
catholicisme  enragé. 

«  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  me  couvrir,  c'est 
la  prière.  Voulez-vous  apporter  une  pierre  au 
rempart  d'oraisons  que  je  dois  bien  construire 
et  faire  construire  pour  me  mettre  à  Fabri  ? 
Si  vous  vouliez  bien  demander  à  la  Sainte  Vierge 
qu'elle  me  protège  et  m'empêche  d'avoir  des 
ennuis  au  ministère,  vous  me  rendrez  un  bien 
grand  service..,  » 

Le  bon  religieux,  à  qui  étaient  adressés  la  lettre 
et  l'ouvrage,  aimait  Huysmans  d'une  charité  trop 
chrétienne  et  trop  sincère  pour  ne  pas  dire  la 
vérité  entière  et,  après  avoir  exprimé  ses  enthou- 
siasmes, déguiser  ses  critiques  et  les  regrets 
inspirés  par  certains  passages  à  son  cœur  d'ami 
et  de  moine.  Huysmans  répond  à  ces  critiques  par 
cette  nouvelle  lettre  qui  développe  la  thèse  exposée 
dans  la  première  : 

«  Paris,  le  3  avril  1895. 

«  Les  observations  que  vous  suggère  la  lecture 
à' En  Route  sont  justes,  au  point  de  vue  que  vous 
envisagez  forcément.  Des  pages  auraient  dû  être 
supprimées  dans  ce  cas,  je  le  sais  bien.  Mais  si 
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je  considère  le  public  non  catholique  auquel  je 
m'adresse,  je  risquais,  en  n'étant  ni  carré  ni 
franc,  de  compromettre  le  tout.  Puis  quoi  ? 
Qu'est-ce  qu'un  catholique  ?  Un  homme  bien 
portant  ou  guéri.  Les  autres,  des  malades.  Il 
faut  les  traiter.  Leur  donnerez-vous  à  tous  les 
mêmes  remèdes  ?  Non,  n'est-ce  pas.  Vous  admet- 
trez bien  que  les  très  malades,  tels  que  je  fus 
—  et  ils  sont  nombreux —  ne  seraient  pas  guéris 
avec  des  remèdes  doux.  Il  faut  leur  faire  rendre 
la  vie,  leur  donner  Fémétique.  Eh  bien  !  mon 
livre  a  été  pour  eux  un  peu  cela,  un  vomitif 
d'âme. 

«  C'est  un  remède  énergique  et  désagréable 
peut-être  à  prendre.  Mais,  s'il  guérit,  ne  fût-ce 
qu'un  malade  —  et  ce  fait  est,  —  quel  médecin 
pourra  maudire  ce  remède  ? 

«  Et  ce  livre  a  fait  des  conversions  que  je 
connais  ;  d'autres  sont  prêtes  ;  cela  étonne  bien 
des  prêtres  qui  le  constatent,  puisqu'ils  en  sont 
les  témoins,  mais  c'est  ainsi.  C'étaient,  à  coup  sûr, 
des  gens  bien  malades  ceux-là^  et  qui  se  sont 
appliqué  cette  médecine  de  cheval.  N'est-ce  pas 
la  meilleure  récompense  que  le  bon  Dieu  m'ait 
donnée  de  mes  efforts  ? 

«  Il  fait  servir  le  très  imparfait  au  bien.  Il  est 
admirable.  Au  fond,  ce  qui  m'inquiète  bien  plus 
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que  tous  les  livres,  c'est  de  ne  pas  assez  l'aimer. 
—  Je  crois  que  je  l'aime  bien  tout  de  même,  mais 
je  ne  le  sens  pas  et  j'en  souffre.  » 

Dès  lors  la  voie  est  ouverte  ;  Huysmans  s'y 
avance  avec  fidélité,  poursuivant  toujours  son 
but  de  servir  la  cause  de  Dieu  et  de  faire  du  bien 
aux  âmes.  Sa  vie  se  jalonne  à  espaces  rapprochés 
de  la  Cathédrale,  de  VOblat,  de  Sainte  Lidwiney 
des  Foules  de  Lourdes,  son  dernier  chant  d'amour 
en  rhonneur  de  la  Vierge  Immaculée.  Ces 
ouvrages,  dont  les  couvertures  portent  comme 
estampille  la  médaille  de  saint  Benoît  pour  les 
distinguer  de  leurs  aînés,  marquent  autant 
d'étapes  dans  la  marche  en  avant  où  les  envolées 
vers  le  ciel  sont  plus  lumineuses,  où  les  ombres 
s'atténuent  et  se  raréfient. 

Dans  Tœuvre  littéraire  de  Huysmans  subsistait 
cette  nombreuse  et  triste  moisson  des  premières 
années,  les  romans  qu'il  avait  écrits  dans  les 
lamentables  entraînements  d'un  réalisme  sans 
frein,  et  dont  le  souvenir  pesait  sur  son  âme  ra- 
menée à  Dieu. 

Certes,  s'il  avait  été  en  son  pouvoir  de  le  faire, 
il  eût  été  heureux,  comme  Paul  Féval,  de  consa- 
crer les  débris  d'une  aisance  disparue  à  racheter, 
pour  les  faire  disparaître,  les  œuvres  du  passé  et 
à  décharger  ainsi  sa  conscience.  Certes,  il  se  fût 
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écrié,  comme  cet  autre  converti,  Adolphe  Retté  : 
«  C'est  là  aujourd'hui  un  de  mes  plus  grands 
sujets  d'affliction.  —  Aussi  je  prie  les  chrétiens, 
entre  les  mains  de  qui  tomberont  quelques-uns 
des  écrits  où  je  m'égarais  de  la  sorte,  de  les  dé- 
truire par  le  feu.  Ce  sera  une  bonne  œuvre  (1).  » 

Mais  Huysmans,  qui  avait  vendu  à  un  éditeur 
toute  son  œuvre  littéraire,  se  trouvait  dans  Fim- 
puissancepour  ces  réparations  posthumes.  Pour 
satisfaire  au  devoir  qui  s'imposait  à  sa  con- 
science, il  publia,  à  l'occasion  de  la  réédition 
d'A  Rebours,  une  de  ses  tristes  productions 
d'antan,  une  préface  où  il  répudiait  toute  l'œuvre 
du  passé  et  éloquemment  proclamait  sa  foi  de 
chrétien.  Après  avoir  dit  avec  une  émotion  com- 
municative  les  merveilles  opérées  par  la  grâce 
pour  sa  conversion,  après  avoir  montré  cette 
marche  inconsciente  vers  Dieu,  dont  il  avait  mis 
sans  s'en  douter  l'orientation  dans  son  ouvrage 
d'A  Rebours,  il  termine  par  cette  déclara- 
tion : 

«  Dans  ce  tohu-bohu,  un  seul  écrivain  vit  clair, 
Barbey  d'Aurevilly,  qui  ne  me  connaissait  nul- 
lement, d'ailleurs.  Dans  un  article  du  Constitu- 
tionnel portant  la  date  du  28  juillet  1884,  qui  a 


(1)  Du  diable  à  Dieu,  p.  28. 
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été  recueilli  dans  son  volume  le  Rouian  con- 
temporain paru  l'an  dernier,  il  écrivit  : 

«  Après  un  tel  liçre,  il  ne  reste  plus  à  l'auteur 
«  qu'à  choisir  entre  la  bouche  d'un  pistolet  ou  les 
«  pieds  de  la  Croix,  » 

«  C'est  fait. 

«  J.-K.    HuYSMANS.    » 


Le  dernier 

et  le  plus  magnifique  des  livres 

de  Huysnnans  ^^^ 


Malgré  le  titre  qui  s'est  imposé  à  moi  pour  cet 
article,  parce  qu'il  en  résumait  exactement  la 
pensée,  mon  intention  n'est  pas  de  parler  du  der- 
nier des  ouvrages  publiés  par  Huysmans,  les 
Foules  de  Lourdes.  C'est  pourtant,  suivant  moi, 
le  chef-d'œuvre,  ce  dernier-né,  objet  de  ses  pré- 
dilections :  nulle  part,  malgré  la  vigoureuse  per- 
sonnalité dont  il  n'a  su  se  défaire  et  qui  était  un 
merveilleux  moyen  d'atteindre  le  but  proposé, 
ses  qualités  exceptionnelles  de  pensée  et  de  style 
ne  se  sont  épanouies  plus  admirablement  ;  nulle 
part  ne  s'élèvent  plus  nombreuses  et  plus  pures, 


(1)  Comme  complément  de  ce  qui  précède,  j'insère  ici  les 
parties  principales  de  l'article  que  j'ai  composé  au  retour  des 
obsèques  de  Huysmans  et  qu'a  publié  le  Bidleiin  de  Saint- 
Martin  et  de  Saint-Benoit  de  Ligugé,  dans  son  numéro  de  juil- 
let 1907. 

3. 
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du  milieu  des  rudes  peintures  du  primitif  fla- 
mand, ces  surnaturelles  et  éloquentes  envolées 
vers  la  Vierge  Immaculée,  dont  il  s'était  fait  le 
chevalier,  vers  le  ciel  où  elle  l'attendait. 

C'est  d'un  autre  livre  que  nous  avons  à  parler: 
livre  avec  lequel  les  Foules  de  Lourdes  ont 
d'étranges  connexions  et,  d'une  manière  mysté- 
rieuse, s'enchevêtrent  :  livre  qui  n'a  pas  été 
écrit,  mais  dont,  avec  émotion,  j'ai  vu  se  dérouler 
devant  moi  les  pages  sublimes.  Ce  livre,  Huys- 
mans  l'a  vécu  par  ses  souffrances  et  ses  héroïques 
résignations  ;  ou  plutôt,  Dieu  l'a  écrit  au  moyen 
des  souffrances  et  des  résignations  de  Huysmans, 
Quel  poème  sublime  que  celui-là  !  Comme 
l'homme  s'élève  au-dessus  du  vulgaire  de  l'huma- 
nité quand  il  porte,  en  frère  du  Christ,  la  croix; 
quand,  comme  Huysmans,  il  souffre  tant  et  sait 
si  bien  souffrir  !  Pour  moi,  c'était  avec  un  senti- 
ment de  religieux  respect  qu'au  haut  de  son 
cinquième  étage,  je  pénétrais  dans  ce  cabinet  si 
éloigné  de  la  terre,  si  près  du  ciel  :  là  je  retrou- 
vais notre  cher  ami,  dans  son  cadre  habituel,  au 
milieu  de  ses  livres  qu'il  ne  pouvait  plus  lire, 
ayant  devant  lui  la  page  inachevée  qu'il  n'avait 
pu  écrire  et  offrant  son  holocauste.  Ces  traits 
émaciés,  déformés  par  la  maladie,  s'illuminaient 
des  rayons  de  son  regard  doux  et  limpide,  qu'il 
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attachait  obstinément  sur  son  crucifix.  Au  milieu 
des  douleurs  qui  le  déchiraient,  qui  faisaient 
tomber  lambeau  par  lambeau  son  pauvre  être 
humain,  ses  lèvres  ne  cessaient  de  murmurer 
leur  inlassable  fiât.  Parfois  son  lyrisme  de  poète 
et  les  ardeurs  de  son  âme  éclataient  en  des  cris 
sublimes  qui  faisaient  trem.bler  la  nature,  mais 
que  je  conserve  gravés  dans  mon  cœur,  pour 
éclairer  ma  route  et  me  plonger  dans  Thumilité. 
—  A  ses  médecins  qui,  pour  apaiser  ses  douleurs 
intolérables,  voulaient  employer  des  piqûres  de 
morphine,  il  s'écriait  :  «  Ah  !  vous  voulez  m'em- 
pêcher  de  souffrir!  vous  voulez  changer  les 
souffrances  du  bon  Dieu  en  mauvaises  jouis- 
sances de  la  terre  !  Je  vous  le  défends  !  »  Dans  les 
derniers  temps  du  carême,  il  me  disait:  «  J'ai 
fait  un  beau  rêve:  comme  je  voudrais  qu'il  se 
réalise!  —  Je  suis  bien  sur  la  Croix  avec  Jésus. 
Oh!  si  le  bon  maître  voulait,  comme  il  le  fît 
pour  Dismas,  le  larron  converti,  me  prendre  le 
Vendredi  Saint  î  »  Le  vœu  de  Huysmans  ne  fut 
pas  exaucé  ;  il  restait  de  la  lie  au  fond  du  calice  : 
héroïquement  il  la  but. 

Les  douleurs  devenaient  de  jour  en  jour  plus 
intolérables,  les  forces  s'en  allaient  ;  la  paroi  de 
la  bouche  était  perforée  par  le  mal  implacable 
et  la  nourriture  ne  parvenait  qu'au   milieu  des 
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répugnantes  décompositions  de  létre  humain. 
Notre  ami  commun,  Coppée,  l'auteur  de  la  Bonne 
Souffrance,  disait  devant  ces  tortures  et  cette 
paix  :  «  Huysmans  —  il  s'est  décrit  lui-même 
dans  sainte  Lidwine!  »  L'image  était  saisissante: 
dans  la  vierge  qui  s'était  offerte  comme  victime 
expiatrice  et  dont  son  pinceau  avait  si  magistra- 
lement dépeint  les  tortures  corporelles  et  les 
spirituelles  élévations,  Huysmans  pouvait  con- 
templer son  image. 

Par  ce  martyre  qu'il  permettait  pour  Huys- 
mans, en  le  soutenant  de  sa  grâce,  Dieu  voulait 
estampiller  les  œuvres  de  son  serviteur  de  bonne 
volonté,  en  présence  de  ceux  qui  persistaient  à 
douter  de  lui  :  «  Il  me  fallait,  disait-il,  souffrir 
tout  cela,  pour  que  ceux  qui  liront  mes  œuvres 
sachent  que  je  n'ai  pas  fait  que  de  la  littérature. 
Il  me  fallait  souff'rir  mon  œuvre  !  » 

Non  !  il  n'avait  pas  fait  que  de  la  littérature  ; 
il  avait  combattu  avec  toutes  ses  forces,  toute 
son  intelligence  et  tout  son  cœur,  pour  la  gloire 
de  Dieu,  la  défense  de  la  vérité,  le  bien  des 
âmes.  Devant  l'héroïsme  de  la  résignation  chré- 
tienne, les  doutes  n'ont  qu'à  se  taire  et  à  s'incliner 
avec  respect. 

Désormais,  la  mesure  des  souffrances  expia- 
trices    et   celle   de   l'humaine  patience   étaient 
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combles  :  l'heure  de  la  délivrance  avait  sonné. 
Doucement,  l'ange  du  Seigneur  vint  faire  tomber 
les  chaînes  et  transporter  du  sommeil  de  la  terre 
à  l'éternel  repos  l'âme  de  celui  qui  a  fini  de 
souffrir  et  qui,  ravi,  a  entendu  la  sentence  pro- 
noncée par  saint  Jacques  en  faveur  des  crucifiés 
delà  terre  : 

«  Beatus  qui  suffert  tentationem,  quoniam,  cum 
probatus  fuerit,  accipîet  coronam  ntse  quam 
repromisit  Deus  diligentihus  se.  » 
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